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Un mese fa moriva lonesco

~ Le parole
svuotate

~di FABIOLA GIANCOTTI

‘ un mese dalla scom-
parsa di Eugene Io-
i nesco, proviamo a

leggerlo per . intendere
quanto ci ha lasciato.

Nei suoi ottantadue anni
di vita, egli ha scritto mol-
‘to, ha attraversato varie vi-
cende. Nato nel 1912 in Ro-
mania, piu di altri ha carat-
terizzato I’Europa di questo
secolo, dall’inizio alla sua
conclusione. )

Cosa & accaduto nel frat-

tempo. Abbiamo assistito

alla costituzione e alla ca-
duta di dittature nei paesi
dell’Est. In nome di un po-
stilluminismo e di un po-
stromanticismo si € ignora-
to quanto di nuovo stava
sorgendo. Le scienze dell’i-
nizio del secolo, 1a linguisti-
ca, la logica matematica, la
psicanalisi sono state co-
perte dalla cortina delle
ideologie. L’arte, l’inven-
zione, la cultura, hanno at-
traversato le stesse difficol-
ta. Fino alla fine della guer-
ra fredda, fino alla rivolu-
zione della parola che, ol-
tre, salvo classificarla nel-

P’assurdo e nel non sense,

non poteva andare. Da qui
T'impossibilita per Ionesco e
per tanti — serittori, poeti,
artisti — di essere pubblica-

ti e tradotti all’estero. La’
difficolta di rappresentare

una loro opera.

Ora, noi possiamo legge-

re Ionesco come istanza e
introduzione  all’assoluto,
al particolare, al nuovo op-
pure come rappresentazio-
ne del «post», come testimo-
- ne del suo tempo, come fe-
nomeno del ventesimo seco-
lo. Occorre tener conto pero
che Ionesco per molti anni,
in Italia per esempio, non. e
stato pubblicato perché rea-

zionario. Ancora oggi si leg-.

gono le sue piéce, ma non i
suoi saggi. Ancora oggi una
certa -ideologia - del” luogo
comune ammette soltanto
parzialmente Ionesco.

In questo mese é stato ce-
lebrato, ricordato, commen-
tato, rappresentato. Ma, an-
cora una volta; non letto.

Difficile Ionesco. Ma an-
che semplice. Non basta
una prima lettura. «Il mio
proposito era quello di vuo-
tare il contenuto delle paro-
le, di designificare il lin-
guaggio [...]. Cercavo di
esprimere l’inesprimibile»
dice a proposito della Can-
tatrice calva. Ed é in questa
inassumibilita della parola,
la cui constatazione giunge
mentre si compie un itinera-
rio di scrittura, che le cose
risultano ingovernabili e il
linguaggio insignificabile.
L’uomo non crede a se stes-
so e non crede alla realta, e
come farebbe se ogni cre-
denza & sottoposta ai cano-
ni della visione? La visione

' si vanifica proprio perché le
cose che esistono non si ve-
dono, se mai, sia pure in un
alternarsi di angosce e sof-
ferenze, di disperazione e di
ricerca, esse si ascoltano.
Altre. Insignificabili. Indi-
cibili. :

«C’¢ qualcosa piuttosto
che nulla. Perché qualcosa
piuttosto che nulla: questo
¢ impensabile». Tale e il di-
sagio che non puo togliersi
né normalizzarsi. La scrit-
tura procede dallo scacco
del discorso occidentale che
si basa e si conferma nell’e-
conomia della morte: «Per-
ché ci accade di passare da
qui, per questo inferno e per
la morte? Io non ho paura

_della morte». ;
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s’instaura. Nessuna ideolo-
gia potra dire che cos’e 'uo-
mo. Nessuna ideologia po-

tra costituire una societa

nuova. Non c’¢ piu ideolo-
gia. Tonesco I’ha inteso im-
mediatamente. Nell’atto
stesso di scrittura.
Ossimoro e ironia. Umo-
rismo, motto di spirito, riso.
«Ho sempre creduto che il

mondo sia una farsa che

Dio recita all’'uomo: biso-
gna riderne con Dio». E lui
ne ha riso portandoci per
mano attraverso corridoi
bui nei quali non ci siamo
perduti perché Ionesco ci
ha raccontato favole, novel-
le, aforismi. Ci ha resi tristi,
spaesati, increduli... Man
mano perd quel corridoio si
faceva piu ampio, e si proce-
deva piu spediti, si € potuto
constatare =~ loriginario.
Semplicemente proseguen-
do ci siamo accorti che quel
corridoio non aveva pareti
e che altro non era se non
una questione di connessio-
ne tra 'una e altra logica.
Logica della parola e non
dei fatti. ;

Le sue piece, lungi dall’e-
tichetta dell’assurdo, assu-

‘mono una chiarezza e una
- semplicita estremi. La bel-

lezza, I’arte, il teatro, la pit-
tura, dice Ionesco, risento-
no del superfluo, sono il su-'
perfluo. Non hanno da esse-
re utili se I'utilita non giova
all’invenzione, alla poesia,
alla scrittura.
Ripercorriamo il testo di
Ionesco, dalla Cantatrice
calva al Rinoceronte, dal Re
muore alla Foto del colon-
nello. E, ancora, da Il mon-
do é invivibile a Antidoti...
Neanche i piu pessimisti, i

-piu disperati, i piu polemici

potranno non trovare occa-
sione e pretesto di pensiero,
di scrittura, di poesia, di ri-
so, di fede e di speranza.
Potra mai morire Ione-
sco? No. Perché l’arte e la
poesia non muoiono finché
ci sara qualcuno in grado di
leggere e di ascoltare. Ione-
sco ha parodiato l'inascol-

' 'to, ma si & messo ad ascolta-

re, in silenzio. Come quan-
do dipingeva: «Io credo che
la pittura, ancor piu che la
musica, sia il silenzio».

11 Teatro completo di Eu-
géne Tonesco & stato pubbli-
cato nella Biblioteca Pleéia-
de da Einaudi-Gallimard.

Le opere di saggistica e
alcuni racconti — Il mondo
¢ invivibile (articoli, crona-
che, interviste e piece -
1989); Antidoti (libro politi-
co, giornalistico e di secrit-
tura - 1988); La foto del co-
lonnello (Racconti. Orifiam-
ma, La foto del colonnello, il
pedone dell’aria, Una vitti-
ma del dovere, - Primavera
1939, La melma, L’ira, Rino-
ceronte - 1986); Il bianco e il
nero (Quindici litografie ac-
compagnate, ciascuna, da
un testo di scrittura - 1985);
Vita grottesca e tragica di
Victor Hugo (Opera scritta
a venti anni su un autore
che 1’Occidente aveva mi-
stificato -seconda edizione
1989) — sono usciti presso
Spirali/Vel che pubblichera
in autunno il volume Confe-
renze italiane, una raccolta
di conferenze, note, disegni
e scritti inediti.
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Enunciati, questioni, do-
mande, nel testo di Ionesco,
si pongono come attuali per
ciascuno. «Per quelli che
non mi hanno letto ho volu-
to dire -che gli uomini pur
parlando, non sapevano che
cosa . volessero dire e parla-

~ vano senza dire niente [...].

Ho voluto parodiare il tea-
tro e, infatti, quanto ho
scritto & stato evidentemen-
te una parodia, addirittura
una parodia della parodia»,

Rispetto a una lettura di
Ionesco, gli elementi, le no-
te, le idee sono infiniti ma,
ciascuna volta, si dice altro
rispetto a cid che si vorreb-

be dire. Ritengo sia impossi- |

bile situare, oggi, Ionesco
nella ‘letteratura propria-
mente detta o dargli uno

statuto novecentesco di

qualsiasi genere. «Tutti i
miei libri, tutte le mie opere
teatrali sono un appello, I’e-
spressione di una nostalgia.
Cerco un tesoro sommerso
nell’oceano, perduto nella
tragedia della storia. Oppu-
re, se volete cerco la luce,
che per caso mi sembra di ri-
trovare di quando in quan-
do».

Banditi la mediocrita, il
luogo comune, il senso e il
sapere comuni & ’eccellen-
za, I’assoluto, il punto che
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