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L’opera, ’artista, il poeta
Fabiola Giancotti

“|l poeta & un essere che non ha simili, non conosce mestiere
e non sa come si volgera il suo Dio. Come puo pensare a lima-
re, levigare o descrivere? E quando la ragione le ha chiarite, le
parole, pur essendo incomprensibili, sono veramente reali.
"Rimbombavano le campane” é terribile, grossolano e assurdo.
Sono certo che il poeta abbia provato molte cose. Dice perd
“rimbombavano” come direbbe chiungue. lo dico che perché le
campane veramente rimbombino, la gente dovra trovarsi vici-
no alla chiesa cosi che uno raccontera, l'altro recitera, un
terzo cantera, un quarto dipingera”, K. Malevic 1919.

Linguista e poeta, Luciano Ponzio € anche disegnatore e grafico. Traduttore e lettore, ma anche arti-
sta e pittore.

Un giovane che raccoglie interrogazioni, inquietudini, sensazioni, questioni, enigmi. E talvolta restituisce
qualcosa nella varieta dei suoi scritti e delle sue opere. Un accenno. Uno sforzo. Un testo. E a una doman-
da risponde con un’altra domanda. A quell’eta nulla e ancora piano. Si sale per sentieri di montagna e si
passeggia negli abissi, si odono colori, si dipingono rumori e non s’indossa nessuna uniforme.

Luciano si chiede chi fossero e da dove venissero gli artisti, che cosa volessero o chiedessero, e, dopo avere
scombussolato il mondo, che cosa poi rendessero e come restituissero cio che avessero fatto proprio.

E intanto Luciano cerca. E, invece di suggerire risposte a quelli che saranno, formula domande a quel-
li che erano e li ringrazia per non avere lasciato, tra la propria eredita, nessuna risposta. Di avere anzi
contribuito a rendere invisibile ’oggetto, radicale lo squarcio, incommensurabile la differenza. E
attuale Ueternita. Mentre il mondo si crea risposte e sistemi, pit 0 meno algebrici e geometrici, pit o
meno complicati e fosforescenti. L’artista non crea. Inventa, fa, racconta quello che non & mai stato,
che non ¢, che non sara. Inventa, fa, racconta cio che resta.

Qui, gli strati. L’impossibile segno della differenza.

Nessuna divisione della differenza o differenza della differenza. Nulla pud appianare la superficie.
Incolmabile la differenza. Superficie come pagina. La cui condizione € il colore. Invisibile. E pure intoc-



cabile. Nessun fondo dell’opera e nessuna colorazione. Possiamo dire: nessuna significazione. Il segno
non significa. La lettera non significa. La qualita non interviene per significare.

Noi non sappiamo, non vogliamo, non possiamo e non dobbiamo leggere le opere di Luciano Ponzio.
Noi le leggiamo, e basta. Per scrivere. E le leggiamo mentre scriviamo. Cioé mentre si compie la nostra
ricerca e il nostro viaggio. Viaggiando e scrivendo. Un’opera d’arte o un’opera poetica. Un disegno o
un romanzo. Su un ponte o su un’astronave.

La tentazione ¢ il commento e Uinterpretazione dell’opera e dell’artista. La scrittura sulla scrittura.
La cancellazione irreversibile della differenza. Per rendere accettabile chi si propone rappresentante
della differenza, cioé il diverso, rappresentante esclusivo delle piccole differenze.

Della differenza non c’e sistema. Non c’é catalogo. Nessuno pud rappresentarla né rappresentarsela.
’artista, chi per un’estrema follia si dice artista, puo forse intenderne qualcosa, ma che cosa puo
dirne? Forse puo accennarne qualcosa con un’opera?

Forse.

Forse per questo altri folli varcano la vetrina di una galleria o il portone di un museo. Casomai qual-
cuno, prima o dopo, abbia raccontato o raccontera una fiaba, una favola, una novella.

Milano, dicembre 2004



