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IL CUSTODE DELLE STELLE 
Gli Extra Terrestri di Ernesto Tavernari 

Fabiola Giancotti

Ernesto Tavernari è il poeta dell’ingenuità. A novantaquattro anni chiunque direbbe 
di avere già vissuto, di avere tanto e tutto vissuto, di avere esplorato mari e monti, 
pianeti e galassie, di avere letto e sentito di tutto... e invece no. Ernesto si sorprende e 
si meraviglia ancora di ciascuna cosa, ti chiede perché, si aspetta un sorriso e un salu-
to quando ti chiama al telefono, quando t’incontra per strada, quando ti mostra le sue 
ultime opere. Perché lui si alza al mattino presto e lavora, ciascun giorno, e racconta il 
suo viaggio. C’era una volta... le favole, il re della foresta, il principe e la principessa, 
maghi e giocolieri, cantastorie e musicisti, da un angolo all’altro della terra. Fino all’in-
quetudine e al riso della Commedia. Oltre: la leggerezza degli alieni. Altra la loro città. 
Insituabile nella galassia. Lui, Ernesto, ha un osservatorio privilegiato: è stato nominato 
custode delle stelle. Sta attento che nessuno possa confiscarne nemmeno una, parla 
con i viaggiatori, si fa raccontare le loro storie e poi, lui, se le appunta, a colori, nei suoi 
piccoli o grandi fogli bianchi. Alieni, dice. 

Gli animali fantastici erano già passati da lì: cavalli alati, leoni con mantelli, la fenice, 
la chimera. Le stelle sono ancora lì. Niente fa pensare a big-bang dell’inizio o della fine. 
Nessuno sa da dove vengono e dove vanno.

Forse questa è la missione degli artisti: raccogliere storie di viaggiatori e poi mi-
schiarle con storie di altri viaggiatori perché i bambini si sorprendano a sentirsele rac-
contare (gennaio 2005).

Oggi, il pensiero va a un amico che ha lasciato un’eredità oltre che di opere, di una 
enigmatica gioia. Amici e parenti s’interrogano su come si può vivere e essere felici fino 
a novantasei anni. Ciascuno di noi se lo chiede. E anche se non lo comprendiamo, siamo  
sicuri di godere sempre dell’arte di Ernesto, della sua ironia, dei suoi giochi e delle sue 
leggende galattiche. Un’altra vita e un altro pianeta? Un’altra galassia? Certamente. 
La galassia di ciascun artista è incommensurabile. È il giardino dove i suoi ospiti non 
avranno problemi di spazio e intenderanno il tempo non soggetto alla durata. 

Nella sua bella e non facile vita, Ernesto ha esplorato alcune questioni che appar-
tengono alla mitologia degli umani, che ha raccontato con lo strumento della pittura,  
della grafica e della scenografia. In una Milano che a molti ha dato molto anche Ernesto 
Tavernari ha trovato qualcosa: la via per il suo cielo (luglio 2008).      

ERNESTO TAVERNARI 
Pittore, scenografo, grafico

Lucca, 16 gennaio 1911 - Milano 6 maggio 2007
 
Giunge a Milano negli anni venti, dopo l’infanzia trascorsa in Liguria.
Incomincia a lavorare con l’impresa di scenografie Bertini e Pressi.
S’iscrive all’Accademia di Belle Arti di Brera, allievo di Achille Funi.
Opera nella Milano di Giacomo Manzù, Aligi Sassu, Arturo Martini, Renato Birolli, Lu-

cio Fontana, Luciano Minguzzi, e di molti altri di cui è collega e amico.
Negli anni trenta e quaranta oltre a seguire, con altri, la scenografia delle maggiori 



opere scaligere, esegue affreschi a Milano, Venezia, alla Certosa di Chiaravalle, a San-
remo...

Nel 1939 è invitato a esporre alla Triennale di Milano.
Nel 1963 il gallerista Carlo Cardazzo allestisce una personale al “Cavallino” di Vene-

zia.
Espone pure, fra le altre, alle gallerie: Argentario di Trento, Pater di Milano, Museo di 

Lodi, Guelfi di Verona, 33 di Lucca, Mirteto di Firenze, Vantaggio di Roma, Schettini di 
Milano, F22 di Palazzolo sull’Oglio, Lo Spazio di Brescia, Internazionale di Bergamo, a 
Palermo, e a Amburgo, Rotterdam, Bruxelles...

Sue sono le marionette e le scenografie del “Mago di Oz“ messo in scena a Milano dai 
signori Colla. 

I temi delle sue opere spaziano dall’arte sacra (La Bibbia e la Divina Commedia) al 
fantastico. E dalla scenografia, all’affresco, al murales. Notevole la sua ultima produzio-
ne sul tema degli alieni.

Fabiola Giancotti intervista Ernesto Tavernari

— Quando è nato? 
Il 16 gennaio 1911. 
— La sua famiglia come era composta?
Sono nato da padre vedovo, che aveva avuto quattro figli precedentemente: io sono 

l’unico del secondo matrimonio.
— Che cosa faceva suo papà? 
Papà è stato un grandissimo uomo. Era un uomo dalla cultura molto vasta. Conosceva 

Giuseppe Giusti e era un lettore della Divina Commedia. Ha lasciato anche a me questa 
eredità. Ha conosciuto Giacomo Puccini, ma anche Giovanni Pascoli e tanti altri.

— Quindi Lei, nella sua famiglia, ha avuto modo di incontrare intellettuali quando era 
bambino.

Sì.
— E suo papà, fino a quando è vissuto?
È vissuto fino agli anni trenta.
— E lei, quanti anni aveva?
Diciannove.
— Nella sua famiglia c’è qualcuno, oltre lei, che fa il pittore?
No, io solo. 
— E come è sorta questa esigenza?
Mio padre aveva alcuni amici a Milano. Mi ha fatto venire qui quando avevo quattor-

dici anni per fare lo scenografo, presso il laboratorio di Emilio Bertini e Antonio Pressi, 
che era allora l’impresa di scenografie più importante d’Europa; tant’è che abbiamo 
fatto scenografie anche per grandi teatri come il Bol’soj di Mosca. I teatri di Vienna e 
d’Ungheria. I principali teatri d’Italia.

—  Dunque, lei ha cominciato con la scenografia. Come ha proseguito? 
Mi sono iscritto a Brera. Mio padre mi aveva trovato una stanza al Cardinal Ferrari, 

un pensionato. Sono rimasto là fin che Bertini è morto e la sua impresa scenografica è 
stata chiusa. Allora ha avuto inizio un periodo difficile: il lavoro era poco e la crisi era 
grave, a Milano e in Italia. Io ho fatto decorazioni nelle chiese e nelle fiere di Milano, 
di Padova… Spesso le decorazioni si facevano a Milano e poi si spediva il lavoro. Fino al 
1935: poi ci si incominciò a preparare per la guerra… 

Io sono nato nel 1911, e a quell’epoca il governo aveva grande simpatia per i nati nel 
1911. Arrivò infatti la cartolina precetto nonostante fossi figlio unico di madre vedova, 
di terza categoria, nonostante fossi già sposato, ho dovuto partire militare. Nacquero in 



quell’anno le mie prime due bambine.
A parte qualche breve intervallo, ho fatto il militare per quasi dieci anni. Fino al 1945, 

quando finì la guerra. È una storia molto lunga, e non c’entra con l’arte. Ho dovuto fare 
altri lavori, non inerenti alla pittura. Allora, dipingevo di sera, di notte, da mezzanotte 
alle tre – sono gli anni in cui ho dipinto ispirandomi e illustrando la Divina Commedia. 
In seguito mi avvicinai anche alla Bibbia. 

—  Qual è stato il motivo per cui lei ha capito che doveva proseguire con la pittura?
La pittura è una esigenza. Ho esposto per la prima volta nel 1962 quando Cardazzo, 

che allora era un gallerista molto importante, ha organizzato la mostra alla galleria Il 
Cavallino di Venezia. 

— Qual è la sua missione?
La prima missione, la più importante, è stata quella di illustrare la Divina Commedia. 

Un’altra è quella di esplorare l’antico tema dell’uomo e della bestia.
— Avremo modo di intendere come l’ha esplorata leggendo le sue opere. In effetti, 

l’animale fantastico è un tema che ha incuriosito molti grandi artisti e scrittori.
Eh, sì…
— Ci sono altri temi, che ha seguito?
Il paesaggio: il paesaggio sognato, poetico… E poi, ultimamente, il leone. Esplorando 

il suo mito e la sua leggenda. Anche il tema dell’arte sacra è importante: sto facendo 
disegni preparatori sul mito dell’Arca, su Cristo, sulla croce…

Poi, mi hanno interessato molto le figure del teatro, quelle del cinema, e dell’orche-
stra… 

— Preferisce l’olio oppure altre tecniche, per lavorare?
Uso molto l’acrilico, più dell’olio… 
— Mi diceva di aver fatto anche murales: si trattava di opere a tema?
A tema. In Calabria, a Diamante, ho dipinto l’emigrazione.
— Ha fatto anche sculture?
Scultura, no.
— Ha proseguito con la scenografia, dopo il ’45?
No, salvo di recente con Il mago di Oz, con i signori Colla.
— Lei si può dire appartenente a qualche stile pittorico?
Forse il surrealismo. Qualcuno ha trovato similitudini con Chagall, con Picasso, ma io 

sinceramente non ne vedo.
— Lei ritiene di aver inventato qualcosa?
Questi personaggi.
— Quali sono le caratteristiche?
Di questi personaggi? Non saprei dirle… L’altro giorno è venuto qui un gallerista, vole-

va che gli spiegassi un disegno, ma per me è semplicemente un uomo che intende dire 
“Se ti pesco, te le suono…”.

— La pittura, per un artista, è il suo modo di scrivere. È il suo modo di raccontare 
delle storie, è il suo modo di comunicare, Lei avrà certamente molte cose da dire… Ma 
lei le dice così. Può dare qualche suggerimento ai suoi “ lettori“?

Sono deficiente, da questo punto di vista…
— In che senso?
Non riesco a spiegarmi… Posso dare il titolo, non altro.
— Sceglie lei i titoli delle sue opere?
Sì.
— Anche il mondo delle favole è stato per lei motivo di lavoro…
Sì.
— Ma perché? Per raccontare?
A me appassionano molto le favole: la favola che mi appassiona, magari, la illustro. 

Così. Per gioco.
Milano 2002



ERNESTO TAVERNARI, La fenice, 2004 (illustra con questa serie a)

... E io, a Ginevra, ho parlato con artigiani 
che non mi capirono 
quando chiesi loro se fossero 
uomini della Fenice (...) 
Miklosich ha equiparato 
i settari della fenice agli zingari (...). 
Gli zingari sono pittoreschi 
e ispiraro i cattivi poeti...
(J.L.Borges, La setta della fenice)

ERNESTO TAVERNARI, Alieni dal pianeta Tesle, 2004 (illustra con questa serie b)

... Impararono le vie delle stelle, 
le usanze del vento e dell’uccello, 
le profezie delle nubi del sud e della luna alonata. (...) 
L’ospitalità fu la loro festa (...). 
Vissero il loro destino come in un sogno, 
senza sapere chi fossero 
e che cosa fossero.
Forse accade la stessa cosa anche a noi.
(J.L.Borges, I Gauchos in Elogio dell’ombra)

ALDO GERBINO
La chiocciola verdastra. Per Ernesto Tavernari

Di comete, di nebbie intrise
per minuscole case fiabesche
per omini e fanciulli dispersi
oltre cieli serali, allunati,
in sotterranei e fiumi mercuriali,
ecco danzare le fiere di Ernesto:
rincorrono guglie metropolitane
le nostre sbarre quotidiane.
Ora il pittore del cielo
navigato da occhi alieni
sta allumacato, con labbra rosse,
sul muscolo ceroso
d’una chiocciola verdastra.
  (Palermo, novembre 2004)



TESTIMONIANZE

Basta guardarle, queste opere dai titoli che aprono a mille pensieri di ordine diverso e spesso 
contrastanti, per capire che al di là dello stesso virtuosismo di cui è anche capace Tavernari, c’è 
un mondo realizzato in un tempo impreciso, ma costruito su basi incrollabili (G. Gigli, 1963)

La sua non è una pittura gradevole di facile lettura. Artista colto e raffinato, persegue con 
rigore una visione aristocratica del mondo... (G. Mazzariol, 1963)

Fantasioso e perciò visionario al massimo, Ernesto Tavernari, già alla Pater. Dipinti fatti con 
“nebulose“ di colore infiammato, nelle quali galoppanti in “alto“ fra nuvole “elettriche“ e rossa-
stre, ci sono cavalli appena accennati. Uno che è in bilico tra il frammento narrativo e la pittura 
gustativa e irreferibile... (M. Portalupi, 1964)

Da Pino, in via Borromei 13, nel cuore dell’antica città, pittori e poeti, attori e giovani beat, 
si danno convegno per gustare il gelato alla fiamma, bere buon barbera e discutere di arte e di 
poesia. Le pareti del locale, intanto, ospitano singolari mostre. In questi giorni è di turno Erne-
sto Tavernari con una schiera di disegni, alcuni di essi, bellissimi, calamitano gli sguardi degli 
avventori di Pino (G. Grieco, 1966)

... E tutto viene reso mediante un segno morbido, flessuoso, che accomuna i simboli, dosa i 
contenuti onirici, indugia in talune sbavature intese a intensificare la magia della rappresenta-
zione (C. Munari, 1966)

Lui vuol essere o biblico o dantesco: ma non è che questi suoi temi li affronti da interprete 
o da illustratore, in piena libertà di visione. Lui cerca piuttosto le pieghe del racconto poetico 
letterario ... (C. Fossati, 1967)

Ernesto Tavernari è un pittore vero. Riesce a esprimere attraverso la sua arte pensieri e me-
ditazioni profonde scaturite dalla lettura dei classici. Usa il colore in modo stupendo, rendendolo 
complice di un’espressività suggestiva di rara potenza (O. Nicosia, 1967)

Da una personale del pittore Ernesto Tavernari. Tavernari, lucchese per nascita, ma milanese 
per formazione artistica, cominciò a dipingere nel 1925, ma raggiunse la notorietà solamente 
nel 1963 quando Carlo Cardazzo, straordinario talent-scout dell’arte, portò alla luce i suoi di-
pinti e li esplose a Venezia, al “Cavallino“. Da allora numerosi sono stati gli incontri di Tavernari 
con il pubblico e la sua pittura è venuta prendendo un significato, una vitalità sempre più pre-
cisi. Nelle opere recenti, Tavernari, pur restando coerente alle sue originarie“idee dell’arte“, ha 
compiuto frequenti incursioni nell’area surrealista (“Corriere d’informazione“, 1969)

La magica vibrazione di Tavernari, il suo addensarsi di masse luminose, tenute da un im-
pianto plastico che non è un rilevarsi di piani, quanto una delimitazione di volumi, appare una 
derivazione di arte o scultura romanica o pregotica, filtrata da una sensibilità moderna, come se 
all’artista avesse racchiuso nel suo spazio masse e luci di antica memoria (L. Spiazzi, 1969)

Una pittura, la sua, forse di non facile lettura, la forma volutamente contorta e il colore esplo-
dente in campiture agenti per interazione non soggiaciono certamente al gusto della massa, ma 
senz’altro emotivamente agghiacciante, mai destinata a passare inosservata e fra l’indifferenza 
(...) non per nulla Tavernari è considerato una delle firme significative dell’attuale pittura (G. 
Franzoso, 1969)

Si è chiarito, si è illimpidito il linguaggio pittorico di Ernesto Tavernari - e non soltanto il colo-
re, il tessuto cromatico, ma anche la definizione strutturale della sua visione - dell’ormai lontana 
stagione delle sue “interpretazioni“ che, dopo anni e anni di solitario, silenzioso, pazientissimo 
lavoro, lo portarono in bella evidenza sulla scena dell’arte grazie al fervido interessamento di 
alcuni critici e di un autorevole mercante.

Non è da credere, tuttavia, che la profonda esigenza di rinnovamento dell’artista, la sua na-
turale disposizione alla ricerca espressiva e propriamente stilistica, abbiano in qualche modo 
attenuato o distratto la tensione spirituale che è alla base del suo lavoro (...) (L. Budigna, 
1971)



L’uomo e la bestia, problema etico-morale che nasce con la creazione e che ispirato poeti e 
artisti, nel vano tentativo di fondere il bruto con l’intelligenza.

Tavernari affronta con coraggio e decisione questo problema annoso cogliendo il tema occa-
sionale per esplorare con la sua sensibilità cromatica momenti meditati e sentiti con un trava-
glio che risulta evidente in ogni sua composizione. Nei quadri di Tavernari c’è un nucleo centrale 
e preminente che è l’assenza di composizione (...) (P. Scanu, 1971)

La pittura di questo lucchese pieno di estri assume un andamento fantasioso che fa pensare 
a una specie di Chagall nostrano, intento a estrarre dalle esperienze più diverse e modernissime 
certe figure scattose, ma a loro modo tenere e incantate (G.L. Verzellesi, 1971)

I quadri di Ernesto Tavernari posseggono l’eloquenza necessaria ad emanciparsi dal puntello 
delle parole. I suoi cavalli, cangianti e sfuggenti, rappresentano la simbiosi tra l’uomo e la be-
stia. È un pittore coerente (...) (B. Ranedda, 1971)

Ed ecco invece un Maestro di sicuro operare ci conduce nel suo mondo kafkiano: qui la fi-
gura di un cavallo si muta in donna, lì una donna diventa un manichino e altrove vediamo la 
metamorfosi di un toro in bruco e in bimbo, quasi metempsicosi di passaggi umani che la sua 
fantasia ha vissuto.

Il mutevole, il passaggio, è colto da Tavernari in segni, che si consumano alla luce di un 
colore continuo, contrapposti cangianti dal giallo, al rosso, al verde in una luce smorzata che 
evidenzia fiabescamente le forme e i primi piani di un dualismo metapsichico di una sola inven-
zione. Uomini e animali legati fra loro quasi per un vincolo antico, uno zodiacale sconosciuto di 
cui Tavernari è interprete unico (G. Genga, 1972)

La fantasia, in Tavernari, lavora alacremente, riesce a dar corpo a incubi e allucinazioni, ai 
fantasmi dell’esistenza, tesi disperatamente alla risoluzione del contrasto delle passioni. Per 
questo forse le sue rappresentazioni umane hanno anche il calore di un misticismo primordiale 
(M. Rocchi, 1972)

L’uomo e la bestia si mescolano in questi dipinti sì che i contorni di una figura umana rie-
scono a fondersi con quelli dell’animale. Un problema antico che viene riferito con moderna e 
attuale civiltà, con un segno e un colore che non hanno nulla di tenebroso, niente di nascosto 
o di proibito (...). Tutto questo il pittore lo ottiene con estrema eleganza, con disinvoltura, con 
allegria (T. Bonavita 1972)

In Tavernari tutto è inventato: il colore disposto in una tastiera di esplosioni e il segno che 
si articola in certe brusche interruzioni e in certe sicurezze aggressive balenanti. Ne viene fuori 
una figurazione di una potenza così incantata da non consentire altro commento che quello 
suggerito dall’immagine a se stessa (A. Coccia, 1972)

Nato all’arte intorno al 1960, al tempo della grande avventura dell’informale, Tavernari riuscì 
a decantare le visioni tumultuose di quel periodo per tranne una pittura propria, sensibile al 
segno e al gesto oltre che all’effetto. E curiosamente affiorò da questa operazione un risulta-
to felicissimo quanto più inatteso, dove la calligrafia si fondeva alla perfezione con la materia 
coloristica, addirittura lacerante nei suoi toni. Forse le energie fantastiche di Tavernari, la sua 
decisa mediterraneità, non potevano approdare che a questo modulo di racconto. i temi stessi, 
desunti da uno spazio onirico e animistico, ce lo confermano (C. Ferrari, 1972)

Quel che preme indicare è il costante intervento dell’autocritica esercitata da Tavernari nei 
suoi quadri... In Tavernari più che metamorfosi però sono coscienza sottile del presente, analisi 
di una società giunta all’orlo di talune esagerazioni (D. Maffia, 1972)

I cavalli, i tori, le donne, le teste di bambine, gli strani animali, tutte quelle forme meta-
morfiche che popolano i tuoi dipinti sembrano voler fissare nella nostra mente di fruitori le 
sacre pantomime di un antico rituale pagano con una validità che è certamente più forte della 
iconicità stessa. Nella tua opera c’è sempre qualcosa di occulto che ne aumenta il fascino, e 
la comunicazione avviene attraverso allusioni e sottintesi, come opera di magia, provocando 
reazioni inattese. Il segno è incisivo, graffiato, con esiti che qualificano la plasticità delle tue 



composizioni risolte in armonia con lo spazio che le racchiude (F. Passoni, 1972)

Fortissimo nel disegno, Tavernari esprime il meglio di se stesso proprio con questo mezzo; e 
vi trasfonde l’essenza della sua cultura rimasta toscana e per tanto genuina; e vi realizza una 
favola che è infinita e sempre rinnovantesi nella quale le allusioni sono più casuali che volute 
perché vi si indentifica il modo di fabulare che è tipico e tradizionale della gente di Lucchesia 
(T. Paloscia, 1972)

...immette violentemente nel vortice acceso della sua fantasia creature, mostri, animali e 
uomini trattati secondo un disegno libero e creativo. Figure che mollemente si adattano a qua-
lunque dissueta posizione, piombano dall’alto nell’eterna caduta dell’uomo o nel fallimento di 
Icaro, propongono un colloquio urlato e tragico nella smorfia dei volti, nell’acceso e violento 
espressionismo di un bestiario emblematico e allegorico (L. Serravalli, 1973)

Tavernari ha un concetto morale dell’arte, ma lo attua su un metro di modernità, che non 
è più la requisitoria terribile di Goya nè la ruskiniana rispondenza dell’espressione alla nobiltà 
dell’oggetto. L’artista ha i suoi mezzi, che piega docilmente alla necessità della visione: così né 
Picasso, né la mascherata di un Ensor, né l’evasione chagalliana, ma una caparbia e dolorosa 
incisività, ben ricca, al di là degli umani grotteschi, di non effimere luci (R. Civello, 1982)

Prima il colore. morbido, tenue, luminoso. Si avverte l’esperienza fondante della pittura a 
fresco, ma anche una lontana e mai sopita ascendenza toscana. Preziose cromie.

Poi la fiaba, ovvero la realtà vista come in un sogno, svincolata dalle inesorabili catene della 
logica. Tempo e spazio si sovvertono e si confondono in una visione surreale in cui prevale il 
gusto di una narrazione tutta d’un fiato, ironica e divertita insieme, pensosa e giocosa, ma so-
prattutto infinitamente semplice e perciò sapiente (P. Biscottini, 1991)

Tavernari è uno di quei rari artisti che come Mirò, Matisse, Dufy intendono la pittura come 
manifestazione gioiosa della vita e, forse, memorizzando le visite al Museo archeologico di Fi-
renze, preferisce raccontare favole e frammenti della mitologia greca e sogni di paesi e figure 
in uno spazio atemporale. Reinventa amazzoni e cavalli, donne e tori, galli lanciati alla con-
quista delle galline o mentre incedono pettoruti facendo sfoggio della virilità. Il gallo è sacro 
a Persephone, il toro è utilizzato da Zeus per camuffarsi e rapire Europa, il cavallo è l’assoluto 
protagonista delle umane imprese fino all’Ottocento mentre oggi sopravvive per lo sport (...) 
(P. Colacitti, 1996)

Come in un sogno ovattato le visioni di Ernesto Tavernari si palesano. Sono case, piazze, 
paesi percorsi dal vortice della rimembranza, rappresentazioni pacatamente gaie che sembra-
no veder danzare gli edifici travolti da un frenetico correre della vita (...). Nei suoi dipinti la 
tela è trattata con materiali vari e pigmenti, tali da renderla ruvida, irregolare quasi fosse una 
tessitura cirrica macchiettata dai riverberi dell’arcobaleno o, come dice lo stesso Tavernari, “un 
affresco su tela” (Vinny Scorsone, 2002)

Quasi un cenno cromatico si distende dalla sobrietà indidesa della linea. Un approccio tenue 
e frammentato, arcano e sfuggente, tremulo, disperso in una adulazione colma di stupore. Ep-
pure sulla malta emotiva di Ernesto Tavernari, addensata con forza sulla superficie pittorica, 
germinano, fluttuanti e impalpabili, occhi vagoli e colmi di sogno, sottratti a una umanità af-
fascinata dai molti orizzonti dell’inconoscibile; lasciano, infatti, disperse sul selciato degli anni, 
le tracce di estenuanti cardini geometrici, di unzioni emozionali, appena impercettibili sussurri 
(...) (Aldo Gerbino, 2002)

SITO INTERNET 
http://www.dizionariodicifrematica.it/paginetesti/ernestotavernari.html#
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